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EDUCACIÓN 2021:
PARA UNA HISTORIA DEL FUTURO
António Nóvoa *
 El tiempo, como el mundo, tiene dos hemis-
ferios: uno superior y visible, que es el pasado,
otro inferior e invisible, que es el futuro. En medio
de uno y otro hemisferio están los horizontes del
tiempo, que son estos instantes del presente en
el que vivimos, donde el pasado termina y empie-
za el futuro.
Padre António Vieira, História do futuro, 17181.
SÍNTESIS: Pensar en el futuro es un ejercicio arriesgado y muchas veces
fútil, pero, sin embargo, es difícil resistir a la tentación de imaginar lo que
está por llegar, intentando, de ese modo, alcanzar un destino que tantas
veces se nos escapa. Como escribe Pierre Furter –a quien este ensayo está
dedicado2– el horizonte no existe para llevarnos de vuelta a nuestro origen,
sino para que podamos medir toda la distancia que aún nos queda por
recorrer. El homo viator construye su casa apenas para el tiempo que
precisa, pues caminando es como encuentra y descubre el sentido de su
propia acción (Furter, 1966, p. 26).
Necesitamos altura de miras, un pensamiento que no se cierre en las
fronteras de lo inmediato o en la ilusión de un futuro perfecto. A la manera
de Reinhart Koselleck (1990), me interesa comprender de qué modo el
pasado está inscrito en nuestra experiencia y cómo el futuro se vislumbra
ya en la historia presente.
Este texto está organizado a partir de una lógica pasado-futuro. Señalo,
simbólicamente, tres momentos que definen otros tantos de transición:
1870, 1920 y 1970. Procuraré contextualizar históricamente cada uno de
esos momentos y explicar de qué modo las cuestiones que en ellos se
plantean abren camino, dentro de los sistemas educativos, a evoluciones
contradictorias que llegan hasta nuestros días.
* Rector de la Universidad de Lisboa, Portugal.
1 El Padre António Vieira vivió gran parte de su vida en Brasil, donde falleció
en 1697. La primera edición de la Historia do futuro fue publicada en 1718.
2 Pierre Furter fue el profesor que me inició en los debates sobre la utopía.
Pensador notable, escribió páginas de una actualidad impresionante durante su estancia
en Brasil. Su trabajo L’Amérique utopique, en torno a la contribución del pensamiento
utópico para el desarrollo de la formación de los latinoamericanos, mantiene todavía hoy
toda su frescura intelectual.
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En la última parte, el tiempo futuro, intentaré esbozar una síntesis de
estas evoluciones, definiendo mis propias opciones sobre el escenario más
deseable para la EDUCACIÓN 2021.
Palabras clave: aprendizaje; educación del futuro; educación permanen-
te; espacio público de educación; modelo escolar; pedagogía moderna.
SÍNTESE: Pensar o futuro é um exercício arriscado e, muitas vezes, fútil.
Mas, apesar dos avisos, não resistimos à tentação de imaginar o que nos
irá acontecer, procurando, assim, agarrar um destino que tantas vezes
nos escapa. Como escreve Pierre Furter – a quem este ensaio é
dedicado3 – o horizonte não existe para nos trazer de volta à origem, mas
para nos permitir medir toda a distância que temos a percorrer. O homo
viator constrói uma casa apenas para o tempo necessário, pois é
caminhando que ele se encontra e descobre o sentido da sua acção
(Furter, 1966, p. 26).
Precisamos de vistas largas, de um pensamento que não se feche nem nas
fronteiras do imediato, nem na ilusão de um futuro mais-que-perfeito. À
maneira de Reinhart Koselleck (1990), interessa-me compreender de que
modo o passado está inscrito na nossa experiência actual e de que modo
o futuro se insinua já na história presente.
O texto está organizado numa lógica passado-futuro. Assinalo, simbolica-
mente, três datas que definem momentos de transição: 1870, 1920 e
1970. Procurarei contextualizar historicamente cada um destes momen-
tos e explicar de que modo as questões que eles suscitam abrem, hoje,
para evoluções contraditórias dos sistemas educativos.
Na última parte, um tempo futuro, buscarei uma síntese destas evo-
luções, definindo as minhas próprias opções quanto ao cenário mais
desejável para a Educação 2021.
Palavras-chave: aprendizagem; educação do futuro; educação permanen-
te; espaço público de educação; modelo escolar; pedagogia moderna.
ABSTRACT: To think about the future is a risky and many times futile
endeavor. However, we give in to the temptation of imagining what is going
to happen. And in that way, we try to seize the ever escaping fate. Like
Pierre Furter –to whom this essay is dedicated4–  has written: the horizon
does not exist in order to take us back to the starting point, but so we can
ponder the distance that is still left. The homo viator builds his house just
3 Pierre Furter foi o professor que me iniciou nos debates sobre a utopia.
Pensador notável, escreveu páginas de uma actualidade impressionante, designadamente
durante a estadia no Brasil. O seu trabalho L’Amérique utopique, sobre a contribuição do
pensamento utópico para o desenvolvimento da formação dos latino-americanos, mantém,
ainda hoje, toda a sua frescura intelectual.
4 Pierre Furter was the professor who initiated me into debates on utopia. A
remarkable thinker, he wrote pages impressively updated during his stay in Brazil. His work,
L'Amerique utopique, concerning the contribution of utopic thinking to the development
of teaching in Latin America, still keeps today all its intellectual freshness.
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for the time that is needed, because when he walks he finds and discovers
the meaning of his own actions (Furter, 1966, p. 26).
We need broad mindsets, encouraged by thoughts that are not limited by
the borders of the immediate present, nor by the illusions of a future
perfect. Just like Reinhart Koselleck (1990), I’m interested in understan-
ding how the past is engraved in our experience, and how the future is
insinuated in present history.
This text is structured around the future-present logics. I point out,
symbolically, three moments that constitute moments of transition:
1870, 1920 y 1970. I have tried to contextualize each of them historically,
and to explain how the issues established open up to contradictory
evolutions of the educative systems.
In the last part, the future, I suggest a synthesis of these evolutions and
I define my own options regarding the most desirable scenario for 2021
education.
Key words: learning; education of the future; continuing studies;
educative public space; school model; modern pedagogy.
1. PRIMER TIEMPO HISTÓRICO
1870 - CONSOLIDACIÓN Y DIFUSIÓN DEL MODELO ESCOLAR
Tomemos  1870 como marco simbólico. En este período, y un
poco por todas partes, se asiste a la consolidación del modelo escolar, es
decir, de una forma de concebir y organizar la educación que, en lo
esencial, ha llegado hasta nuestros días. No entraré a explicar un
«objeto» que es conocido por todos, pero sí es importante destacar su
permanencia y el modo como resistió a los avatares del siglo XX.
David Tyack creó una expresión perfecta: The one best system.
El modelo escolar se impuso como «el mejor y único sistema», es decir,
como la única forma concebible e imaginable de asegurar la educación
de los niños.
A finales del siglo XIX, este modelo se extiende al conjunto de
la infancia a través de la escolarización obligatoria, que se constituye
como una institución central en la consolidación de los estados-nación.
La difusión mundial de este modelo y, en cierto sentido, su universaliza-
ción, confirman la centralidad que este adquiere en las sociedades
contemporáneas.
La acción llevada a cabo por estadistas y educadores, médicos
y profesores, arquitectos y pedagogos, entre tantos otros, ha contribuido
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a dar forma a un modelo preocupado por asegurar la afirmación de la
identidad nacional y la preparación para la nueva sociedad industrial en
espacios que preserven la salud de los niños y les permita progresar de
forma sistemática en el aprendizaje escolar.
La adquisición de un estatuto profesional por parte de los
profesores es un elemento central en este proceso. Serán formados en
escuelas de magisterio, anteriormente llamadas «escuelas normales»,
designación que revela claramente la lógica homogeneizadora que pre-
valece en la edificación de los grandes sistemas públicos de enseñanza.
La expansión de la escolaridad «de masas» (mass schooling) es
uno de los grandes acontecimientos que va a transformar las sociedades
a lo largo del siglo XX. Al ganar la lucha secular contra el trabajo de niños
y jóvenes, la escuela define nuevas formas de organización de la vida
familiar y social. Es imposible pensar en el siglo XX sin pensar en la
escuela del siglo XX.
1.1 DESDE EL PASADO HASTA EL FUTURO
Hoy día el sistema de enseñanza, público y homogéneo, está
puesto en entredicho por corrientes y tendencias que lo consideran
obsoleto e incapaz de renovarse. Las críticas parten desde los frentes más
diversos y se alimentan de un sentimiento de «crisis».
Es posible identificar, al menos, tres espacios de evolución en
los sistemas de enseñanza que, aunque diferentes, son portadores de
visiones semejantes sobre la educación. No se trata de hipótesis futuristas,
pues están muy presentes en la realidad cotidiana de nuestros días.
El primer escenario apunta hacia el regreso de formas de
educación familiar. A partir de argumentos que van desde la responsa-
bilidad educativa primordial de los padres, hasta la necesidad de
preservar los valores de una determinada comunidad local, se elaboran
propuestas que ponen en tela de juicio la dimensión pública de la
educación. La idea de que cada familia o comunidad debe tener su propia
escuela, reservada a los suyos y protegida de los otros, se sitúa en las
antípodas de un proyecto de escuela pública que garantice la presencia
de todos y la construcción de una identidad compartida. Una de las
formas más evidentes de este escenario es la expansión de la «educación
en casa» (homeschooling), que se va desarrollando a través de redes
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familiares, culturales y religiosas, soportada sobre el acceso a las nuevas
tecnologías.
El segundo escenario se basa también en una definición de la
educación como un «bien privado», insistiendo sobre todo en las ventajas
de las leyes de mercado en la educación y en la promoción de una
dinámica competitiva entre las escuelas. Desde el extremo de esta
perspectiva, el Estado debería abstenerse de intervenir en el mercado de
los servicios educativos, limitándose apenas: por un lado, a crear y
divulgar indicadores de calidad de las escuelas que permita a cada
familia elegir con criterio el mejor centro para sus hijos; y, por otro, a
financiar de modo suplementario a los menos favorecidos, por ejemplo
a través del cheque escolar5, a fin de asegurar cierta equidad en el acceso
a la educación.
El tercer escenario se basa en la importancia de las nuevas
tecnologías, de las que resultan formas totalmente distintas de enseñan-
za que hacen desnecesarias las escuelas tradicionales y promueven una
enseñanza individualizada. La educación puede ocurrir en cualquier
lugar y a cualquier hora, teniendo como referencia profesores reales o
virtuales. Autores diversos señalan la tecnología como la clave para la
educación del futuro: «Las escuelas, tal como las conocemos hoy,
dejarán de existir. En su lugar habrá centros de aprendizaje que
funcionarán siete días por semana, 24 horas al día. Los estudiantes
tendrán acceso a los profesores, pero a distancia. Las clases pasarán a
estar dentro de sus ordenadores». Frases de este tipo se oyen todos los
días. Se trata de un futuro que los enormes avances en la producción de
«herramientas» interactivas de aprendizaje colocan cada vez más al
alcance de la mano.
Estos tres escenarios son viables y hay señales claras de su
emergencia en los últimos años. Intentan combatir la excesiva interven-
ción del Estado en la educación y superar las limitaciones del modelo
escolar y de una organización homogeneizada de los sistemas de ense-
ñanza. Personalmente, temo que lleguen a acentuar todavía más las
desigualdades escolares y sociales, al promover formas de «tribalización»
de la escuela y de la sociedad.
5 El concepto más conocido es school voucher, que se suele traducir por «vale
educación», «vale escolar» o «cheque escolar».
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Por todo ello, en la última parte del texto argumentaré a favor
de un escenario que valore la dimensión pública de la educación que vaya
asumiendo, no obstante, una diversidad cada vez mayor de formas
organizativas, curriculares y pedagógicas que rompan con un sistema
excesivamente burocratizado.
2. SEGUNDO TIEMPO HISTÓRICO
1920 - ESCUELA NUEVA Y PEDAGOGÍA MODERNA
En 1920 se publica el libro-manifiesto de la «escuela nueva»
o «escuela activa», Transformemos la escuela, de Adolphe Ferrière. Se
trata de un hito simbólico de la modernidad escolar y pedagógica. Entre
1870 y 1920 se asiste a un avance sin precedentes en el desarrollo de
las ideas pedagógicas, que recurren a los más variados conocimientos
(psicológicos, sociológicos, médicos, filosóficos, etc.) en los ámbitos de
los estudios sobre la infancia y de la producción de una «ciencia de la
educación».
Es difícil resumir en un solo párrafo las tesis de la escuela
nueva. Con todo, no estaremos muy lejos de una definición si menciona-
mos cuatro principios básicos: educación integral, autonomía de los
educandos, métodos activos y diferenciación pedagógica. A estos princi-
pios habría que añadir la referencia de Edouard Claparède a la revolución
copernicana, que pone al niño como elemento central con el fin de
garantizar una educación a su medida6.
La pedagogía moderna elabora y difunde socialmente modos de
concebir la educación que se convertirán en dominantes en la sociedad
del siglo XX. Todos, dentro y fuera de la escuela, somos herederos de esas:
 «[...] teorías modernas de la educación que vienen del centro
de Europa y que consisten en una mezcla sorprendente de cosas
sensatas y de disparates, y que contribuirán a revolucionar de arriba
a abajo el sistema de enseñanza tras la bandera del progreso de la
educación» (Arendt, 1972, p. 229).
6 Es este el título de uno de sus libros más emblemáticos, L’école sur mesure
(La escuela a la medida).
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El comentario de Hannah Arendt es quizá demasiado severo,
pero no por ello deja de retratar bien esa especie de amalgama que se
conoce como escuela nueva o escuela activa. El concepto de «educación
integral» es el que mejor simboliza este movimiento y sus desmesuradas
ambiciones: la escuela debe encargarse de la formación del niño en todas
las dimensiones de su vida. Al asumir este programa imposible y creer
que lo podría cumplir, la escuela amplió sus propósitos a lo largo del siglo
XX y se metió en tal berenjenal que perdió la noción de sus prioridades.
La realidad de las últimas décadas confirma los peligros de una
«escuela sobrecargada». Es cierto que ha habido conquistas importan-
tes, sobre todo en el plano social –la escuela compensa la ausencia de la
sociedad y de la familia, contribuyendo a una mejor integración de niños
y jóvenes–, pero cuando todo y cualquier cosa es esencial, resulta
imposible concretar unos planes medianamente racionales e inteligen-
tes. La escuela se ha desviado muchas veces de las tareas de enseñanza
y de aprendizaje para implicarse en tareas sociales.
2.1 DESDE EL PASADO HASTA EL FUTURO
En nuestros días, la principal crítica a la escuela es su incapa-
cidad para promover el aprendizaje y para responder a los desafíos de la
sociedad del conocimiento. Hay quien vaya todavía más lejos y defina
como prioridad para la escuela actual «hacer que todos los alumnos
tengan verdaderamente éxito». La cita está extraída de las conclusiones
de un debate sobre el futuro de la escuela que tuvo lugar en Francia en
el 2003-20047.
En rigor, lo que se nos plantea es un problema sobre el propio
sentido de la escuela. ¿Para qué sirve la escuela en las sociedades
contemporáneas? Las respuestas del pasado ya no sirven y tenemos
dificultades en encontrar nuevas respuestas. Vale la pena recordar el
trabajo realizado por la OCDE sobre la escuela del mañana, en el que se
presentan seis escenarios posibles, agrupados en cuatro tendencias8:
7 El informe de síntesis lleva por título Pour la réussite de tous les élèves. El
debate puede ser consultado en <www.debatnational.education.fr>.
8 Hay diversos estudios de la OCDE sobre este proyecto, que se inició en 2001
con la publicación de la obra Quel avenir pour nos écoles?
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• Status quo
— Mantenimiento de sistemas burocráticos de enseñanza
• Reescolarización.
— La escuela en el centro de la colectividad.
— La escuela como organización centrada en el aprendizaje.
• Desescolarización
— Expansión del modelo de mercado.
— Redes de educandos y sociedad en red.
• Crisis
— Éxodo de profesores y desintegración del sistema.
En este momento, me interesa analizar los dos escenarios de
la reescolarización, los más estimulantes para pensar el futuro de la
escuela.
El primero de estos escenarios –La escuela en el centro de la
colectividad– insiste en las tendencias a la sobrecarga de la institución
escolar a que ya hemos hecho referencia. Desde esta perspectiva, la
escuela debería orientarse principalmente hacia tareas sociales de apoyo
a los niños y a sus familias, sobre todo en el caso de los menos favorecidos
y, sin dejar de lado la transmisión del saber, debería ocuparse de un
conjunto de funciones sociales y culturales, constituyéndose en lugar de
referencia para las comunidades locales. Al insertarse en una larga
tradición que liga escuela y sociedad, este escenario concede a la escuela
un papel asistencial relevante, para así compensar la incapacidad de las
familias para garantizar las condiciones necesarias para el desarrollo de
los niños..
El segundo escenario –La escuela como organización centrada
en el aprendizaje– destaca la importancia del saber y del aprendizaje en
las sociedades del siglo XXI, rechazando la idea de que la escuela puede
cargar con todo, pero identificando, en contrapartida, los aspectos
centrales, específicos y prioritarios del trabajo escolar. El debate no es
nuevo. Hace más de veinte años, Daniel Hameline refería la necesidad de
regresar, con inteligencia, «al lugar específico de la escuela dentro del
conjunto de instancias a través de las cuales una sociedad educa a sus
miembros» (1984/1985, p. 80).
En muchos países aparece un dualismo cada vez más acentua-
do: las clases altas invierten en una educación (privada) que tiene como
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elemento estructurante el aprendizaje, mientras los niños de medios más
pobres son encaminados hacia escuelas (públicas) cada vez más propen-
sas a dimensiones sociales y asistenciales. Se trata de una tendencia
indeseable para el futuro.
Por todo ello, en la última parte del texto, argumentaré a favor
de una escuela centrada en el aprendizaje que invierta la tendencia a
sobrecargar la escuela, aunque siendo consciente de que la defensa de
este escenario solo tiene sentido si se produce, simultáneamente, un
refuerzo del espacio público de la educación, tesis que avanzaré en el
punto siguiente.
3. TERCER TIEMPO HISTÓRICO
1970 - DESESCOLARIZACIÓN DE LA SOCIEDAD
1870-1920-1970: cien años después, el modelo escolar es
seriamente puesto en entredicho por toda una serie de movimientos y
corrientes que pugnan por la «desescolarización de la sociedad»9. La
educación permanente es uno de los conceptos clave de este pensamien-
to radical que se elaboró durante los años sesenta.
Ya en 1966, Pierre Furter dedica un capítulo de su libro
Educación y vida a esta problemática, concluyendo del siguiente modo:
En resumen, constatamos que la educación permanente no
puede ser reducida ni a una educación «extra-escolar», ni «com-
plementaria», ni «prolongada», ni «fundamental», ni tampoco «de
adultos», porque todas estas interpretaciones solo ven una parte
del problema. La educación permanente no es algo que se añada
a un determinado sistema. No es un sector nuevo, una nueva área.
Consiste en una nueva perspectiva, que lleva los educadores a
redefinir toda y cualquier educación (1966, p. 136).
Pierre Furter anticipa así los escritos de Ivan Illich y de toda una
generación que realizará una fuerte crítica a la escuela como institución.
El famoso informe de la UNESCO coordinado por Edgar Faure, Apprendre
9 La obra más conocida fue publicada por Ivan Illich en 1971, Deschooling
society. Resultado de debates y discusiones que ocurrieron durante el año 1970 en
Cuernavaca, México. La traducción fue editada con un título equivocado, Sociedad sin
escuela.
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à être, publicado en 1972, continúa esta reflexión al intentar abrir la
educación a todas las edades y a todas las dimensiones de la vida. Hay dos
utopías que atraviesan el pensamiento de estos autores: por un lado, la
posibilidad de una «educación desescolarizada», es decir, de una educa-
ción libre de estructuras institucionales y basada en redes informales de
aprendizaje; y, por otro lado, la defensa de una educación que no se
limite, fundamentalmente, a aspectos relacionados con la formación
profesional, sino que incluya también cuestiones ligadas a la sociedad,
a la cultura y al «aprender a ser».
Pronto se descubrió que estas utopías eran solo ilusiones. Los
discursos y las prácticas de la educación permanente a lo largo de los años
setenta y ochenta evolucionaron precisamente en sentido contrario. En
vez de a la desescolarización, se asistió al triunfo de una «sociedad
pedagógica», de una sociedad que estableció una relación pedagógica
con niños, jóvenes y adultos. En vez de una educación abierta a todas las
dimensiones de la vida, se asistió a la redefinición de la educación
permanente como una «educación y formación a lo largo de la vida»
fundada sobre el principio de la «empleabilidad».
3.1 DESDE EL PASADO HASTA EL FUTURO
¿Y ahora qué? Podemos imaginar tres escenarios que, en cierto
sentido, se incluyen en la búsqueda de alternativas para el modelo escolar
y para la forma como este ha ido evolucionando desde finales del siglo XIX.
El primer escenario se basa en la sustitución de las estructuras
escolares tradicionales por la valorización educativa de un conjunto de
espacios e instituciones sociales. La idea de redes de aprendizaje surge
con naturalidad, reelaborada a partir de fugas hacia el pasado y hacia el
futuro. La «fuga hacia el pasado» se revela en el mito de un pasado sin
escuelas, en el cual las personas se educaban en la vida, en sociedad,
aprendiendo de modo informal y convivencial. La «fuga hacia el futuro»
se alimenta, claro está, de una utopía tecnológica, de un dispositivo que
permita, de una vez por todas, poner el aprendizaje y el saber al alcance
de todos. El escenario de las redes se va imponiendo día a día como el más
plausible. Desde el punto de vista social, el permanente descenso de la
natalidad, junto a la mejora de los niveles educativos de la población y al
aumento significativo de la esperanza de vida, liberan un contingente
notable de energías personales y sociales disponible para tareas educa-
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tivas y culturales. Desde el punto de vista tecnológico, los sorprendentes
avances de Internet («inter»-«red») nos invitan a no excluir, de antema-
no, ninguna evolución futura.
El segundo escenario está presente hoy en día en las políticas
educativas de todo el mundo, particularmente en la Unión Europea. No
se trata de una posibilidad, sino de una realidad concreta. El concepto
de lifelong learning (aprendizaje a lo largo de la vida) se considera central
para la definición de las estrategias educativas. En contraste con las
intenciones de los defensores de la educación permanente, su operatividad
se hace fundamentalmente en el marco de las políticas de empleo y
reconversión profesional. El término «empleabilidad», que ocupa un
lugar central en la famosa Estrategia de Lisboa adoptada por la Unión
Europea en el año 2000, define los esfuerzos educativos a lo largo de la
vida, esencialmente, como la obligación de todos los trabajadores de
mantenerse aptos para desempeñar nuevas tareas profesionales. La
educación permanente comenzó siendo un derecho por el cual lucharon
sucesivas generaciones de trabajadores; luego se transformó en una
necesidad dictada por los cambios en el mundo del trabajo; y ahora se
impone como una obligación con vistas a conseguir un empleo digno. El
conjunto de los sistemas escolares, desde la escuela obligatoria hasta la
universidad (véase el Proceso de Bolonia), está siendo redefinido a la luz
de estas perspectivas.
El tercer escenario apunta hacia la necesidad de redefinir la
misión de la escuela de una manera más modesta, más orientada hacia
el aprendizaje. La escuela debe liberarse de su visión regeneradora o
reparadora de la sociedad y asumir que no es más que una entre las
muchas instituciones de la sociedad que promueven la educación. En
ese sentido, se impone pensar de otro modo el espacio público de la
educación, aprovechando las potencialidades culturales y educativas
que existen en la sociedad y descargando responsabilidades entre las
entidades públicas y privadas implicadas.
Por todo ello, la idea de un nuevo contrato educativo celebrado
con la sociedad –y no apenas con la escuela–, cimentado sobre el refuerzo
del espacio público de la educación, está en el centro del escenario que
defenderé en la última parte del texto.
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4 UN TIEMPO FUTURO
2021 - TODAVÍA SIN NOMBRE
En esta última parte seguiré los consejos de Pierre Furter
(1966) e intentaré introducir en el presente un esbozo del futuro, para
así dar al primero una forma que permita la eclosión del segundo. Más
que una anticipación, probaré a proyectar escenarios del futuro, aquellos
con los que me identifico de entre los muchos posibles. Al hacerlo estoy
trazando caminos y definiendo orientaciones para la acción en el presen-
te. El año 2021 es un futuro todavía sin nombre, pero suficientemente
cercano como para que podamos inscribir en él, desde ya, nuestras
preocupaciones.
En las páginas anteriores he avanzado una serie de escenarios,
unos más probables que otros. Al final de cada una de las tres partes he
señalado, en cursiva, las evoluciones deseables. Ahora voy a retomarlas
y defenderlas en conjunto, como programas para pensar y actuar en el
campo educativo.
1.º Educación pública, escuelas diferentes.
2.º Escuela centrada en el aprendizaje.
3.º Espacio público de educación: un nuevo contrato educativo.
4.1 EDUCACIÓN PÚBLICA, ESCUELAS DIFERENTES
En los tiempos actuales, tal vez aún más que en tiempos
pasados, la educación debe definirse como un «bien público». Las
sociedades contemporáneas, fuertemente globalizadas, viven enorme-
mente aisladas y divididas en el plano social, cultural y religioso, como si
la facilidad de comunicación en todo el planeta hubiese conducido,
paradójicamente, a un déficit en las formas de convivencia.
Las ideologías de la educación como un «bien privado», algunas
particularmente seductoras, contribuyen inevitablemente a la tribalización
de la sociedad. Evidentemente, el día en que cada grupo social o religioso
tenga su propia escuela, fundada en creencias y valores propios, la acción
pedagógica se hará más coherente y armónica, pero por el camino se
habrá perdido una de las principales cualidades de la escuela pública: la
posibilidad de instaurar historias compartidas y culturas de diálogo.
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En una reflexión notable, Arwin Appadurai alerta de los riesgos
del diálogo, pero explica que no tenemos otra alternativa. De ahí que
sugiera una estrategia de selectividad con la cual no nos sintamos
obligados «a compartir toda nuestra humanidad en todas las ocasiones»
(2006, p. 37). La escuela es, justamente, una de las instituciones donde
esta participación compartida puede tener lugar de forma prudente y
selectiva, asentando de ese modo una base sólida y evolutiva sobre la que
construir prácticas de vida en común.
No obstante,  la defensa hoy día de una educación pública pasa
por un cambio en los sistemas de enseñanza que permita el desarrollo y
coexistencia de diferentes tipos de escuelas. En vez de la homogeneización
que caracterizó la historia del siglo XX, ahora se impone una apertura a
la diferencia, desde todos los puntos de vista:
a) Libertad en la organización de escuelas diferentes, por
ejemplo con contratos con entidades o asociaciones loca-
les.
b) Libertad en la construcción de diferentes proyectos educa-
tivos, por ejemplo con iniciativas de grupos de profesores o
asociaciones pedagógicas.
c) Libertad en la definición de trayectorias escolares y currículos
diferenciados, por ejemplo a través de acuerdos con socie-
dades científicas o universidades.
Las entidades públicas deben poder mantener, evidentemente,
su capacidad contractual y de regulación sobre el sistema de enseñanza
pública. La apertura a la diferencia permitirá también modelos diversos
de dirección y gestión de los centros escolares, así como una mayor
responsabilización por parte de las diversas entidades. La innovación y
experimentación, debidamente evaluadas, deberán constituirse como
procesos naturales.
La apertura a la diferencia debe también traducirse en una
mayor libertad de elección de los establecimientos de enseñanza. Las
familias y los alumnos deben poder elegir su centro y, simultáneamente,
participar en la definición de su proyecto educativo. Pero siempre en el
contexto de una dimensión pública. Esto quiere decir que los alumnos
pueden elegir su centro escolar, pero los centros no pueden elegir a sus
alumnos. Dicho de otro modo, los centros no deben utilizar esta libertad
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para seleccionar socialmente a sus alumnos, introduciendo así factores
de discriminación y desigualdad en el acceso a los servicios públicos de
educación.
La propuesta que aquí se elabora retoma la aspiración de
Claparède, «una escuela a la medida de cada alumno», pero la define más
allá de los aspectos meramente pedagógicos –la aplicación de una
pedagogía diferenciada en función de las necesidades de cada alumno–,
proyectándola en el plano de la organización de escuelas diferentes.
4.2 ESCUELA CENTRADA EN EL APRENDIZAJE
La defensa de una escuela centrada en el aprendizaje intenta
invertir la sobrecarga de una escuela a la cual la sociedad va atribuyendo
progresivamente todo tipo de misiones. No se trata de abogar o proponer
el regreso a ningún pasado mítico, y mucho menos de defender programas
mínimos como el «leer, escribir y contar» o las tendencias al back to basics.
Estos movimientos, que adquirieron gran importancia ante la crisis de la
escuela y  su incapacidad para dar respuestas frente a la masificación
de la enseñanza, se basan en la defensa de una enseñanza tradicional y
se han revelado enormemente pobres, tanto teórica como práctica-
mente. Se trata, en cambio, de abrir nuevas perspectivas que pongan
al aprendizaje, en su sentido más amplio, en el centro de nuestras
preocupaciones.
Sin embargo, quedan dos cuestiones fundamentales por resol-
ver. En primer lugar, garantizar que todos los niños adquieran una base
común de conocimientos: toda política educativa debe asumir este
objetivo, sin considerar el fracaso como una fatalidad imposible de
combatir. En segundo lugar, promover diferentes programas de escolari-
zación, adaptados a las inclinaciones y proyectos de cada uno. Es
necesario que los niños y los jóvenes, sobre todo aquellos que vienen de
medios desfavorecidos, reencuentren un sentido para la escuela, pues
solamente de ese modo conseguiremos que «todos los alumnos tengan
éxito verdaderamente».
Para que el aprendizaje pueda tener lugar, la escuela tendrá, sin
duda, que cumplir algunas misiones sociales y asistenciales. Los dramas
de la miseria, el hambre y los malos tratos, los embarazos prematuros o
el consumo de drogas, entre tantos otros, hacen inviable un proyecto
educativo coherente. Pero asumir estas tareas, provisionalmente, por
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imperativo ético no es lo mismo que definirlas como misiones primordia-
les de la escuela, y esto ha sido el mayor error de la escuela sobrecargada.
Una nueva perspectiva del aprendizaje deberá enriquecerse
con los estudios y contribuciones que se vienen formulando en diversos
campos científicos y culturales, pero que en gran parte no han llegado
todavía a las teorías educativas, y mucho menos a las prácticas escolares:
los trabajos recientes en neurociencias sobre la importancia de las
emociones, los sentimientos y la conciencia en el aprendizaje; las investi-
gaciones que destacan el papel de la memoria y la creatividad; los
trabajos en psicología cognitiva sobre las diferentes formas de inteligen-
cia; las teorías de la imprevisibilidad sobre el carácter inesperado e
incluso «desorganizado» de muchos aprendizajes y la importancia de
atribuirles sentido y significado; las consecuencias para el aprendizaje
de las nuevas tecnologías, de las distintas formas de navegación virtual
y procesamiento de la información; etcétera.
Pese a que la reflexión anterior nos llevaría muy lejos y obligaría
a iniciar un nuevo texto, lo que sí merece la pena subrayar es que muchas
de estas teorías comparten un sustrato común, el principio de comple-
jidad, un elemento que entra en contradicción con gran parte de los
presupuestos de la enseñanza tradicional, como que el aprendizaje se
procesa desde lo más simple a lo más complejo, o desde lo más concreto
a lo más abstracto. El aprendizaje no es un proceso lineal y debe ser
ponderado partiendo de una perspectiva multipolar, algo muy diferente
de las simplificaciones que caracterizan tanto a la escuela tradicional
como a la pedagogía moderna.
Promover el aprendizaje es comprender la importancia de su
relación con el saber, es instaurar nuevas formas de pensar y trabajar en
la escuela, es construir un conocimiento que se inscriba en una trayec-
toria personal. Hablar de una mirada compleja y transdisciplinar no es
rechazar el papel de las disciplinas tradicionales, sino asumir que el
conocimiento escolar tiene que estar más próximo del conocimiento
científico y de la complejidad que este viene adquiriendo en las últimas
décadas.
Simultáneamente –y este no es un aspecto menor– es necesario
que las escuelas se liberen de las estructuras físicas en que viven desde
finales del siglo XIX. En esa época, hace ya casi 150 años, los edificios
escolares fueron ideados con gran osadía y creatividad, aunando proyec-
tos y conocimientos de profesores, arquitectos, higienistas, médicos,
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pedagogos y tantos otros especialistas. Hoy es necesario movilizar con el
mismo vigor nuevas energías para la creación de ambientes educativos
innovadores, espacios de aprendizaje que estén a la altura de los desafíos
de la época contemporánea.
4.3 ESPACIO PÚBLICO DE EDUCACIÓN: UN NUEVO CONTRATO EDUCATIVO
Las frases «A la escuela lo que es de la escuela, A la sociedad
lo que es de la sociedad» sintetizan bien las ideas que venimos a presentar
aquí. La propuesta anterior –Escuela centrada en el aprendizaje– solo
tiene sentido si la sociedad se responsabiliza progresivamente de un
conjunto de tareas que hasta ahora han sido asumidas por la escuela.
Sería fácil enunciar, en un desorden calculado, algunas de ellas: la
protección del medioambiente, la preservación del patrimonio cultural,
el combate a la droga y a la drogodependencia, la educación para la salud,
la educación sexual, el entrenamiento para situaciones de emergencia, la
promoción de comportamientos saludables, la educación para una buena
alimentación, la educación para el consumo, el combate a los malos
tratos y a la violencia doméstica, la educación para la ciudadanía, la
prevención de la delincuencia juvenil, etcétera.
Sin ignorar el papel de la escuela en muchas de estas tareas,
¿acaso estas no deberían ser asumidas primordialmente por otras instan-
cias sociales? ¿No deberíamos responsabilizar en parte a las familias,
pero también a las comunidades locales, las asociaciones culturales, las
entidades laborales, las iglesias, los museos, las organizaciones científi-
cas, los centros de salud y los espacios artísticos y deportivos en el
cumplimiento de buena parte de estas tareas?
No se trata de regresar al debate sobre la relación escuela-
sociedad, sino de promover la construcción de un espacio público de
educación en el cual la escuela tenga su lugar, aunque este no sea un
lugar hegemónico ni único en la educación de los niños y de los jóvenes.
La propuesta que os hago rompe con la tradición de atribuir a la escuela
todas las misiones y se inspira en las formas de convivialidad sugeridas
por Ivan Illich.
La defensa de un espacio público de educación solo tiene
sentido si este es «deliberativo», según la acepción que Jürgen Habermas
(1989) le ha dado a este concepto. No basta atribuir responsabilidades
a las diversas entidades. Es necesario que estas tengan voz y capacidad
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de decisión sobre los asuntos educativos. La puesta en práctica de esta
idea obligará a encontrar formas de organización de los ciudadanos para
el ejercicio de estas tareas, sobre todo a través de los órganos locales de
gobierno.
Desde esta perspectiva, la propuesta adquiere todo su sentido,
abriéndose a la posibilidad de un nuevo contrato educativo con respon-
sabilidad compartida entre un conjunto de actores y de instancias
sociales, no solamente en manos de educadores profesionales. Si bien es
verdad que la escuela ha cumplido a lo largo del siglo XX un importantísimo
trabajo social, no es menos cierto que hoy resulta esencial evolucionar
hacia una mayor responsabilización de la sociedad.
Muchas zonas del mundo y de nuestros propios países todavía
viven en situaciones de miseria y pobreza, tanto económica como
cultural. Pero, de un modo general, se ha verificado una enorme
evolución en las cualificaciones escolares de los adultos. Durante mu-
chas décadas hubo un foso generacional: los más jóvenes alcanzaban
formaciones  académicas muy superiores a las de sus mayores. Ahora, por
primera vez, hay generaciones adultas con formación idéntica a las de las
generaciones más jóvenes, lo cual les permite una intervención educativa
más consistente. Paralelamente, ha aumentado la esperanza y la calidad
de vida de las personas mayores, así como su disponibilidad para tareas
sociales y culturales. Las sociedades se han dotado de instituciones
culturales, científicas, deportivas y artísticas como nunca antes en el
pasado. Todas estas transformaciones hacen viable un escenario que
hasta hace poco resultaba utópico.
En sentido contrario, se podrá argumentar que, a pesar de estas
evoluciones, la «sociedad civil» revela señales de gran fragilidad, sobre
todo por la corrosión de algunos lazos y estructuras tradicionales. Pero
este argumento solamente viene a reforzar la necesidad de reconstruir
solidaridades, espacios de convivencia y de vida social y cultural que
tengan como uno de sus puntos centrales la educación de niños y jóvenes.
  *  *  *  *  *  *  *  *  *
Son muchos los futuros posibles, pero solo uno tendrá lugar,
dependiendo de nuestra capacidad para pensar y actuar. Os dejo algunas
contribuciones modestas, basadas en tres propuestas que podrán orien-
tar programas de trabajo y políticas educativas.
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Es necesario abrir los sistemas de enseñanza a nuevas ideas: en
vez de la homogeneidad y la rigidez, la diferencia y el cambio; en vez de
la escuela sobrecargada, una nueva concepción del aprendizaje; en vez
del enajenamiento de la sociedad, el refuerzo del espacio público de la
educación.
Estas propuestas genéricas no se basan en situaciones concre-
tas ni en casos específicos. Procuran, eso sí, provocar un debate que va
más allá de las fronteras nacionales y abren nuevos horizontes para la
educación. Son ideas que solo serán útiles si son debidamente
contextualizadas y adaptadas a la realidad de cada región y de cada país.
Hannah Arendt escribía que una crisis apenas se hace catastró-
fica si respondemos a ella con ideas preconcebidas, es decir, con
prejuicios (1972, p. 225). Tenía razón. El pensamiento contemporáneo
sobre educación tiene que ir más allá de lo ya conocido y alimentarse de
un pensamiento utópico que se exprese «por la capacidad no solo de pensar
el futuro en el presente, sino también de organizar el presente de manera
que permita actuar sobre ese futuro» (Furter, 1970, p. 7).
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